لم يكن مراد السالمي يكره الناس، لكنه تعب من محاولاته المتكررة لإرضائهم.
في الخامسة والأربعين من عمره، اكتشف أن الإنسان قد يقضي نصف حياته في بناء مكانته بين الآخرين، ثم يقضي النصف الآخر محاولاً الفرار من الصورة التي صنعوها له.
كان مراد موسيقياً موهوباً، عرفته المسارح الصغيرة قبل أن تعرفه الإذاعات، ثم جاءت الشهرة متأخرة، كضيف ثقيل وصل بعد انفضاض المائدة، أحب الناس صوته الحزين، حتى إن أحد النقاد كتب عنه ذات مرة: « يغني كمن يعتذر عن خطيئة لم يرتكبها ».
لم تكن حياته الخاصة تشبه النجاح الذي حققه، فقد أمه في شتاء طويل لم يبرح ذاكرته، ثم انفصل عن زوجته بعدما صار الصمت لغته الوحيدة في البيت، أما ابنته الوحيدة، فقد انتقلت مع أمها إلى مدينة بعيدة، وصارت مكالماتها تتباعد حتى أصبحت مناسبات مقتضبة تتبادل فيها العبارات التي يقولها الغرباء حين لا يجدون ما يتحدثون عنه.
وكان أكثر ما يؤلمه أنه لم يكن مظلوماً تماماً.
فقد أهمل من أحبوه، وخذل من وثقوا به، واعتاد الهرب من المواجهات الصغيرة حتى تراكمت خلفه كجدار عظيم لم يعد قادراً على تسلقه.
ثم جاءته الخيانة من حيث لم يتوقعها، اكتشف أن مدير أعماله القديم، الذي ائتمنه على ماله وأسراره، كان يختلس منه منذ سنوات، وحين واجهه، لم ينكر الرجل، بل ابتسم ابتسامة باردة وقال:
— أنت لا تعرف شيئاً عن الحياة يا مراد، لو تركتك وحدك أسبوعاً، لما عرفت كيف تدبر أمورك.
كانت تلك الجملة أقسى من الخيانة نفسها.
وفي الليلة التي تلتها، نظر مراد إلى صورته في المرآة طويلاً، رأى رجلاً تشيخ عيناه أسرع من وجهه، ورأى خلفه غرفة فاخرة لا تحمل شيئاً من روحه.
قرر أن يختفي.
لم يفكر في الموت، ولم يكن يريد أن يؤذي نفسه، كان يتمنى فقط أن يمنحه العالم إجازة من وجوده فيه، أن يستيقظ ذات صباح فلا ينتظر أحد منه شيئاً، ولا يطالبه أحد بتفسير أو اعتذار أو ابتسامة.
أغلق هاتفه، وترك سيارته في مرآب منزله، وحمل حقيبة صغيرة وعوداً قديماً كان قد ورثه عن أبيه.
ثم مضى إلى حي عتيق في أطراف المدينة، حيث تتراص المباني التي أكل الرطوبة واجهاتها، وتطل شرفاتها الحديدية على شوارع ضيقة لا يدخلها الضوء إلا متردداً.
هناك وجد فندقاً قديماً لم يكن له اسم يستحق التذكر.
كان موظف الاستقبال رجلاً مسناً، نحيل الجسد، تتدلى نظارته من أنف معقوف، رفع رأسه حين دخل مراد، ثم نظر إلى العود الذي يحمله.
— هل أنت موسيقي ؟
— كنت كذلك.
تأمله العجوز قليلاً، ثم أدار دفتر النزلاء نحوه.
— كم ليلة ؟
— لا أعرف.
— هنا ندفع مقدماً.
وضع مراد رزمة من النقود على المنضدة.
— إذن اجعلها ثلاثة شهور.
رفع العجوز حاجبيه، ثم سحب مفتاحاً نحاسياً من لوحة خشبية معلقة خلفه.
— الغرفة في الطابق الأخير، المصعد لا يعمل بعد منتصف الليل، ولا نسمح بالزوار.
ابتسم مراد لأول مرة منذ أيام.
— هذا أفضل ما سمعته منذ زمن.
كانت الغرفة واسعة على نحو غريب قياساً بضيق الممرات، فيها سرير حديدي، وخزانة داكنة، ومرآة طويلة، ونافذة تطل على فناء داخلي تتوسطه شجرة يابسة.
لم يكن فيها تلفاز، وكان الهاتف الأسود الموضوع قرب السرير مفصول السلك.
أعجبه ذلك كله.
في الأيام الأولى، نام كثيراً، استيقظ حين يشاء، وأكل حين يجوع، وتجول في الأسواق دون أن يتعرف إليه أحد، كان يراقب الباعة وهم يتجادلون، والأطفال يطاردون كرة ممزقة، والنساء ينشرن الغسيل بين الشرفات.
واكتشف شيئاً لم يعرفه منذ سنوات: أن يصبح المرء مجهولاً قد يكون نعمة عظيمة.
لكن الوحدة، حين تطول، لا تبقى كما تخيلها الإنسان.
ففي البداية تمنح صاحبها الراحة من ضجيج الآخرين، ثم تبدأ بإسماعه الأصوات التي أخفاها ذلك الضجيج في داخله.
صار مراد يستعيد وجوه الذين خذلهم، ويتذكر مكالمات لم يجب عنها ورسائل تركها بلا رد، كان يتخيل ابنته الصغيرة كما رآها آخر مرة، واقفة عند باب المدرسة تلوح له، ثم يتذكر أنها لم تعد صغيرة.
وفي إحدى الليالي، فتح حقيبته وأخرج العود.
جلس قرب النافذة، وأخذ يعزف لحناً قديماً لم يكمله قط، كان قد بدأ تأليفه يوم وفاة أمه، ثم عجز عن كتابة نهايته.
وعندما بلغ المقطع الذي كان يتوقف عنده دائماً، سمع صوت امرأة من خلفه:
— لو أنزلت النغمة الأخيرة درجة واحدة، لاكتمل الحزن.
تجمدت أصابعه فوق الأوتار.
استدار ببطء.
كانت امرأة تقف بجوار المرآة.
لم يسمع باب الغرفة يُفتح، ولم يشعر بدخول أحد.
ارتدت ثوباً أسود بسيطاً، وانسدل شعرها الطويل على كتفيها، كانت جميلة جمالاً لا يلفت النظر إلى جزء بعينه من ملامحها، بل يجبر الناظر على التأمل فيها كلها، كما لو أن وجهها يحمل ذكرى قديمة لا يستطيع استعادتها.
نهض مذعوراً.
— من أنتِ ؟ وكيف دخلتِ ؟
لم تبدُ خائفة من صوته.
— اعزف المقطع مرة أخرى.
— سأطلب موظف الاستقبال.
— لن يسمعك أحد، إنه نائم.
اقتربت من النافذة، ثم قالت بهدوء:
— لماذا توقفت عن إكمال اللحن ؟
كان السؤال غريباً إلى حد أنه أنساه خوفه.
— لأنني لا أعرف كيف ينتهي.
— بل لأنك تخشى أن ينتهي، ما دمت تعزفه ناقصاً، تستطيع أن تتخيل أن أمك ما زالت تنتظر بقيته.
نظر إليها بدهشة.
لم يذكر لها شيئاً عن أمه.
— كيف عرفتِ ؟
ابتسمت ابتسامة حزينة.
— بعض الألحان تقول أكثر مما يقول أصحابها.
ثم جلست على الكرسي المقابل له.
— اعزف يا مراد.
لم يعرف كيف انقضت تلك الليلة.
تحدثا عن الموسيقى، وعن طفولته، وعن البيوت التي لا يعود إليها أصحابها إلا في الأحلام، وكانت تعرف عنه أشياء لم يحدث بها أحداً، لكنها لم تستخدم معرفتها لإخافته، بل كانت تضع أصابعها على جراحه بحنان غريب.
قال لها ذات مرة:
— أشعر أنني أعرفك منذ زمن.
فأجابته:
— ربما لأنك كنت تنتظرني منذ زمن.
وحين بدأ الفجر يلون النافذة، نهضت لتغادر.
— متى أراك ثانية ؟
— حين تحتاج إليّ.
— وما اسمك ؟
أطرقت المرأة قليلاً، ثم اقتربت منه حتى شعر بأنفاسها الباردة تلامس أذنه.
— هَمْسَارا.
كرر الاسم متعجباً:
— همسارا ؟ لم أسمع به من قبل، ماذا يعني ؟
ابتسمت وقالت:
— في لغتكم أقرب ما يكون إلى «التي تهمس»... لكن في لغتنا يعني «التي يسمعها واحد، ولا يسمعها سواه».
— ولماذا أنا ؟
— لأنك الوحيد الذي أصغى إليّ، دون أن يعرف أنني أناديه منذ سنوات.
وقبل أن يتمكن من سؤالها عما قصدته، اختفت.
لم يكن اختفاؤها كاختفاء إنسان يغادر غرفة، لقد التفت مراد نحو النافذة لحظة، وحين عاد ببصره لم يجدها.
كان الباب مغلقاً، والمفتاح ما زال في القفل من الداخل.
قضى النهار التالي يحاول إقناع نفسه بأنه حلم.
لكنه وجد على الكرسي خصلة من شعر أسود طويلة، تفوح منها رائحة زهر لا يعرفه.
في الليلة التالية عادت.
ثم عادت في الليلة التي بعدها.
وصارت زياراتها الشيء الوحيد الذي ينتظره.
كانت تجلس إلى جواره حين يعزف، وأحياناً تغني بصوت منخفض، فيشعر كأن الجدران نفسها تنصت إليها، كانت تضحك حين يحكي لها عن سخافات حياته الماضية، وتحزن حين يذكر ابنته، لكنها كانت تتجنب الحديث عن نفسها.
سألها مرة عن بيتها.
— ليس لي بيت كما تفهم البيوت.
— وعائلتك ؟
— بعيدة.
— هل أنت متزوجة ؟
ضحكت.
— هل ستغار إن قلت نعم ؟
— ربما.
مدت يدها ولمست وجنته.
كانت أصابعها باردة، لكن لمستها بثت في جسده دفئاً لم يشعر به منذ سنوات.
ومع مرور الأيام، تغير مراد.
عاد يؤلف الموسيقى، وأكمل اللحن الذي استعصى عليه عشرين عاماً، ثم كتب مقطوعات جديدة تتوالد في رأسه كما تتوالد الأحلام في نوم عميق.
لكن شيئاً آخر كان يحدث.
فقد صار ينام نهاراً، ويسهر الليل كله، انقطع عن الخروج من الفندق، وبدأ الطعام يفقد مذاقه، وحين نظر إلى المرآة ذات صباح، بدا له وجهه شاحباً وعيناه غائرتين.
في تلك الليلة سأل همسارا:
— من أنت حقاً ؟
أطرقت طويلاً.
— أتريد الحقيقة ؟
— نعم.
— حتى لو جعلتك تخاف مني ؟
لم يجب.
اقتربت منه وجلست عند قدميه.
— أنا لست من عالمك يا مراد.
شعر ببرودة تسري في ظهره.
— ماذا تقصدين ؟
— خلقت من شيء لم تُخلق منه، وعمري أطول من أعمار الذين تعرفهم، رأيت مدناً تُبنى ثم تتحول إلى تراب، وسمعت أناساً يقسمون بالحب الأبدي ثم يموتون قبل أن يختبروا معنى الأبد.
حاول أن يضحك، لكن صوته خانه.
— أتقولين إنك من الجن ؟
رفعت عينيها إليه.
— وهل يغير ذلك ما تشعر به نحوي ؟
لم يعرف بماذا يجيب.
قالت بصوت خفيض:
— نحن أيضاً نحب يا مراد، غير أننا نحب بطريقة لا تفهمونها دائماً.
ثم أمسكت يده.
— منذ سمعت عزفك في تلك الليلة، لم أعد أستطيع الابتعاد عنك.
لم يطردها.
كان يعرف أن عليه أن يخاف، لكنه لم يستطع تخيل الغرفة دونها.
بل إن اعترافها زاد شعوره بأنها جاءت من مكان لا تطاله خيانات البشر، كانت بالنسبة إليه امرأة لا يعرفها أحد من معارفه، ولا ترتبط بماضيه، ولا تطالبه بأن يكون الرجل الذي كانه.
وفي إحدى الليالي قالت:
— أريد منك عهداً.
كان المطر يضرب زجاج النافذة، والريح تصفر بين أغصان الشجرة اليابسة.
— أي عهد ؟
— أن تكون لي وحدي.
ابتسم.
— أهذا طلب غيرة ؟
— ليس كما تظن.
أمسكت يديه بكلتا كفيها.
— لا أريد أن تشاركني في قلبك امرأة أخرى، ولا أن تعود إلى الحياة التي فررت منها، هنا يمكننا أن نكون معاً، بعيداً عن وجع البشر وخيانتهم.
— لكن لي ابنة.
سكتت.
ثم قالت:
— ابنتك ستمضي في حياتها، وستكبر وتتزوج وتنساك تدريجياً، أما أنا فلن أتغير.
— هذا ليس عدلاً.
— العهد لا يُقاس بالعدل، إنه اختيار.
نظر إليها طويلاً.
— وماذا تعطينني في المقابل ؟
أشارت إلى العود.
— ما كنت تبحث عنه طوال حياتك، سأفتح لك أبواباً من الموسيقى لم يسمعها بشر، وأبعد عنك الحزن والمرض والخوف من الشيخوخة، ولن تعرف الوحدة أبداً.
أحس مراد أن الكلام الذي يسمعه يفوق قدرة قلبه على المقاومة.
فهو لم يرد في حياته كلها سوى أن يحبه أحد دون شروط.
ومع ذلك، كانت همسارا تطلب منه شرطاً أكبر من كل ما عرفه.
— وهل يستطيع الإنسان أن يعود عن هذا العهد ؟
تغير وجهها لأول مرة.
— لماذا تسأل عن الرجوع قبل أن تختار ؟
ثم أضافت:
— لا تطلب مني وعداً لا تستطيع الوفاء به، ولا تعطِني وعداً لا تريد الاحتفاظ به.
مدت يدها.
تردد مراد قليلاً، ثم أمسك بها.
— أعدكِ.
ابتسمت.
وفي اللحظة نفسها، انطفأ مصباح الغرفة.
سمع صوتاً يشبه انكسار زجاج بعيد، ثم هبت رائحة الزهر التي اعتادها، ولكنها كانت هذه المرة شديدة حتى كاد يختنق.
وحين عاد الضوء، كانت همسارا تبكي.
سألها عن السبب.
فقالت:
— لأنك لا تعرف ما الذي منحته لي الآن.
مرت أسابيع لم يعد مراد يحصيها.
لم يغادر الفندق إلا نادراً، وأصبح صوته أكثر صفاء من ذي قبل، كان يؤلف ألحاناً يعجز عن تذكر كيفية كتابتها بعد انتهاء الليل.
كانت همسارا تعرف كيف تستولي على حواسه، حتى غدا الليل معها عالماً قائماً بذاته، لا سلطان فيه للوقت ولا للمنطق، كانت شغوفة به إلى حد النهم، تجرّه إلى أحضانها كلما حاول الإفلات إلى النوم، وتمضي الساعات وهما غارقان في لذة لا يعرف لها مثيلاً في تجاربه السابقة، وحين يبزغ الفجر، كان مراد ينهض من فراشه واهن الجسد، ثقيل الأطراف، كأن شيئاً من قوته قد استُنزف في تلك الليلة، لكنه كان يحمل في أعماقه نشوة جارفة تجعله يتوق إلى تكرارها، ولم يكن يدري أن تلك المتعة التي تمنحه إياها بسخاء قد تكون أرقّ القيود وأشدّها إحكاماً؛ فكلما ازداد إنهاكاً، اشتد تعلقه بها، حتى صار غيابها عنه أشبه بحرمان الجسد من حاجة لا يستطيع العيش دونها.
غير أن همسارا كانت تختفي ليلة واحدة من كل أسبوع، في موعد ثابت لا تفسره ولا تسمح له بالسؤال عنه، وفي تلك الليلة تحديداً، لاحظ مراد ظاهرة غريبة في حمّام الغرفة؛ إذ كان الماء المتدفق من مرشّة الاستحمام يكتسب أحياناً لوناً قانياً، يضرب إلى حمرة الدم المخفف، ظن الأمر في البداية صدأً تسرب من أنابيب الفندق العتيقة، غير أن تكراره في الليلة نفسها من كل أسبوع أثار في نفسه شكاً مقلقاً، ومع الوقت تسللت إلى ذهنه فكرة لم يجرؤ على النطق بها: ماذا لو كان غياب همسارا مرتبطاً بدورة جسدية غامضة، تشبه حيض النساء، لكنها تتكرر كل سبعة أيام وفق طبيعة لا تخضع لقوانين البشر ؟ لم يعرف إن كانت تلك الحمرة دماً حقاً، ولا كيف يمكن لكائن من عالمها أن يترك أثراً كهذا في الماء، والأغرب أنه، كلما حاول أن يسألها عن سر غيابها، كانت تضع إصبعها على شفتيه وتهمس مبتسمة: «ليس كل ما يجري في عروقنا يجري في عروقكم»، ثم تضمه إليها، فينسى السؤال، أو يتظاهر بنسيانه، لكنه بدأ يخشى أن تكون تلك العلامة طريقتها الخفية في تذكيره بأن حضورها لا ينتهي حين تختفي، وأن شيئاً منها يظل يسكن الغرفة، وربما يسكنه هو أيضاً.
ولم تكن تلك العلامات كل ما حمله العهد من تبعات.
كلما حاول الاتصال بابنته تعطل الهاتف، وكلما هم بالخروج، أصابه دوار شديد لا يزول إلا إذا عاد إلى الغرفة.
وكانت همسارا تتغير عندما يذكر أهله.
لم تعد تغضب بصوت مرتفع، بل تصمت صمتاً مخيفاً، وتتراجع إلى الظل حتى تختفي ملامحها.
وذات مساء، سمع طرقاً على الباب.
كان موظف الاستقبال يحمل رسالة وصلت باسمه.
عرف خط ابنته فوراً.
فتح الظرف بيدين مرتجفتين.
لم تكن الرسالة طويلة.
كتبت أنها حاولت الاتصال به كثيراً، وأنها لا تعرف لماذا اختفى، أخبرته بأنها حصلت على قبول في كلية الموسيقى، وأنها تتمنى لو يسمعها تعزف مرة واحدة قبل أن تسافر.
وفي السطر الأخير كتبت:
« أبي، لا أعرف ماذا فعلتُ حتى تبتعد عني، لكنني ما زلت أحبك ».
قرأ الرسالة ثلاث مرات.
ثم جلس على الأرض وبكى.
ولأول مرة منذ وصوله، بدا له الفندق سجناً لا ملاذاً.
في تلك الليلة، حين ظهرت همسارا، وجدته يحزم حقيبته.
توقفت عند الباب.
— إلى أين ؟
— سأرى ابنتي.
نظرت إلى الرسالة الموضوعة فوق السرير.
— لقد اتفقنا.
— اتفقنا ألا أحب امرأة غيرك، لم أتفق على أن أتخلى عن ابنتي.
— أنت تعرف ما قصدته.
— وأنت تعرفين أنني بشر.
ساد الصمت.
ثم قالت بصوت لم يسمع مثله من قبل:
— لا تنقض العهد يا مراد.
كان في صوتها شيء يشبه بكاء طفل، وشيء آخر أقدم وأقسى، كصوت صخرة تتشقق في باطن الأرض.
— لا أريد أن أؤذيك يا همسارا، لكنني أخطأت حين ظننت أن الحب يعني أن يختفي العالم كله ولا يبقى فيه سوانا.
تراجعت خطوة.
— لقد وعدتني.
— نعم، لكنني لم أكن أعرف ثمن الوعد.
وفجأة تبدلت ملامحها.
لم تتحول إلى وحش، ولم تظهر لها أنياب أو مخالب، بل حدث ما كان أشد رعباً: صار وجهها جميلاً إلى درجة غير محتملة، حتى بدا كأن الضوء ينساب من بشرتها، فيما اتسعت عيناها بسواد عميق لا يعكس شيئاً.
قالت بصوت هادئ:
— إن خرجت من هذا الباب، فلن أستطيع حمايتك.
— ممَّ ؟
لم تجب.
اقتربت منه، ووضعت كفها على صدره.
— من الشيء الذي أيقظته حين أعطيتني عهدك.
ثم اختفت.
في صباح اليوم التالي، دفع مراد حساب الفندق، وطلب سيارة إلى منزله.
لكن موظف الاستقبال ظل ينظر إليه طويلاً وهو يحصي النقود.
— هل أنت بخير يا أستاذ مراد ؟
— لماذا تسأل ؟
— لأنك تبدو متعباً.
ابتسم مراد ابتسامة باهتة.
— أيام قليلة وأستعيد صحتي.
تردد العجوز، ثم قال:
— أيمكنني أن أسألك سؤالاً ؟
— تفضل.
— من هي السيدة التي كنت تتحدث معها كل ليلة ؟
تجمد مراد في مكانه.
— هل رأيتها ؟
هز العجوز رأسه.
— لم أر أحداً يدخل غرفتك، لكنني سمعت صوت امرأة تغني معك أكثر من مرة.
شعر مراد بوخزة غريبة.
— إذن كنت تسمعها ؟
— نعم.
— ولماذا لم تخبرني؟
نظر العجوز إلى لوحة المفاتيح خلفه.
— لأنني لم أكن أريد التدخل في شؤون النزلاء.
ثم أضاف بصوت منخفض:
— ولأنني سمعت ذلك الغناء من قبل.
رفع مراد رأسه.
— متى ؟
لم يجب الرجل مباشرة.
سحب من درج المنضدة صورة قديمة، أصفرّت أطرافها، ووضعها أمامه.
كانت صورة جماعية التُقطت في فناء الفندق قبل عشرات السنين، وقف فيها رجال ونساء بملابس قديمة، وخلفهم الشجرة نفسها التي تطل عليها غرفته.
وفي الطرف الأيسر من الصورة، قرب النافذة العليا، كانت تقف امرأة بثوب أسود.
لم يظهر وجهها بوضوح.
لكن مراد عرف شعرها.
وعرف وقفتها.
وعرف تلك اليد البيضاء الممدودة فوق حافة النافذة.
— من هذه ؟
قال العجوز:
— لا أعرف.
ثم طوى الصورة ببطء.
— كل ما أعرفه أنها تظهر في بعض الصور التي التُقطت لهذا المكان، حتى في صور الأيام التي كان الفندق فيها مغلقاً.
ابتلع مراد ريقه.
— ولماذا احتفظت بالصورة ؟
نظر إليه الرجل بحزن.
— لأن أخي كان يقيم في تلك الغرفة، قبل أربعين عاماً، وكان يعزف على الكمان.
سكت لحظة.
— ثم خرج منها ذات صباح، ولم يعد أبداً.
غادر مراد الفندق مترنحاً.
لم يذهب إلى منزله مباشرة، بل طلب من السائق أن يوصله إلى أقرب مكتب للاتصالات، أراد أن يسمع صوت ابنته قبل أي شيء.
اتصل بها.
وحين أجابت، لم يستطع الكلام.
— أبي ؟
أغمض عينيه.
— سامحيني يا حبيبتي.
كانت تلك أول مرة يسمع فيها بكاءها منذ سنوات.
تحدثا طويلاً، وعدها أن يزورها في اليوم التالي، وأن يصحب عوده ليسمع عزفها، أخبرها أنه سيبدأ حياة مختلفة، وأنه أدرك أخيراً أن الابتعاد عن الناس لا يشفي الجروح التي يتركها الناس فينا.
ثم عاد إلى منزله القديم.
فتح النوافذ كلها، وأزال الأغطية عن الأثاث، وألقى الزهور اليابسة التي تراكمت في المزهريات.
وفي المساء، وضع العود إلى جواره وجلس يكتب رسالة إلى همسارا.
لم يعرف أين يرسلها، لكنه كتبها على أي حال.
شكرها لأنها أعادت إليه الموسيقى حين فقدها، وطلب منها الصفح لأنه لم يستطع أن يكون لها وحدها.
ثم كتب في آخرها :
« ربما أحببتك حقاً، لكنني أدركت متأخراً أن الحب الذي يطلب منا التخلي عن كل من نحب ليس خلاصاً من الوحدة، بل صورتها الأشد قسوة ».
طوى الرسالة وتركها فوق العود.
وقبل منتصف الليل بقليل، انقطع التيار الكهربائي.
ساد الظلام.
ثم تسللت إلى الغرفة رائحة الزهر نفسها.
سمع مراد صوت همسارا خلفه.
— لم يكن ينبغي أن تكتب ذلك.
لم يستدر.
— هل جئتِ لتأخذيني ؟
لم تجب.
شعر بأصابع باردة تلامس كتفه.
— قلت لك إنني لن أستطيع حمايتك إذا خرجت.
— ومن الذي يريد إيذائي ؟
اقتربت شفتاها من أذنه.
— لم أخبرك بكل شيء عن العهد.
استدار نحوها.
كانت تبكي.
ولم يرها قط بذلك القدر من الحزن.
— ماذا أخفيتِ عني؟
قالت:
— العهود في عالمنا لا تربط اثنين وحدهما، هناك من يشهد عليها.
— ومن شهد على عهدنا ؟
رفعت وجهها نحو زاوية مظلمة من الغرفة.
تبع مراد نظرتها.
لم يكن هناك أحد.
لكنه سمع فجأة صوتاً خافتاً يخرج من الظلام، كأن عشرات الأشخاص يهمسون في وقت واحد.
ثم قالت همسارا:
— لقد وعدتك ألا أتركك وحيداً.
مدت يدها إليه.
— وأنا لم أخلف وعدي.
في صباح اليوم التالي، عُثر على مراد السالمي ميتاً فوق أريكة غرفة الجلوس.
كانت النوافذ مفتوحة، والأبواب مغلقة من الداخل، ولم تظهر على جسده آثار عنف.
قرر الطبيب الذي عاين الجثمان مبدئياً أن الوفاة قد تكون ناجمة عن توقف مفاجئ للقلب، لكنه لم يستطع تحديد سبب واضح لذلك.
لم تُعثر في المنزل على آثار اقتحام.
وكانت حقيبته لا تزال مفتوحة عند المدخل، كأنه لم يكن ينوي البقاء طويلاً.
أما عوده، فكان موضوعاً بعناية على المقعد المقابل، وعلى أوتاره آثار رطوبة خفيفة، رغم أن الغرفة لم تتعرض للمطر.
قال الجيران إنهم سمعوا موسيقى طوال الليل، بينما أكد حارس المبنى أنه رأى امرأة ترتدي الأسود تغادر عند الفجر.
لكن الحارس نفسه تراجع عن شهادته بعد يومين.
قال إنه ربما كان مرهقاً، وإنه لم يستطع تذكر وجه المرأة.
وأما الرسالة التي كتبها مراد إلى همسارا، فلم يجدها أحد.
عثروا بدلاً منها على ورقة بيضاء واحدة، مطوية فوق العود، تحمل جملة بخط لم يتعرف إليه أحد من أفراد أسرته:
« أوفيتُ بوعدي، لم أتركه وحيداً ».
بعد عدة أشهر، دخلت ابنة مراد إلى استوديو التسجيل الذي كان يعمل فيه والدها.
أرادت أن تستمع إلى آخر ما ألّفه.
وجد مهندس الصوت تسجيلاً لمقطوعة لم تحمل عنواناً، مؤرخة قبل وفاته بأسبوعين.
كان العود يعزف لحناً شديد الحزن، ثم يتوقف فجأة في منتصفه.
وبعد لحظات من الصمت، انطلق صوت امرأة تغني المقطع الناقص.
ارتجفت الفتاة.
لم تكن تعرف صاحبة الصوت، لكنها أحست أنها سمعت ذلك اللحن في مكان ما من قبل.
سألت المهندس:
— هل سجل أبي هذا مع مطربة ؟
هز رأسه.
— لا توجد لدينا أي بيانات عن مشاركة مطربة في التسجيل.
ثم أضاف :
— والأغرب من ذلك أن هذا الجزء من الشريط لم يُسجل فيه صوت آلة أخرى، يبدو كأن المرأة كانت تغني إلى جواره مباشرة.
أعادت الفتاة الاستماع.
وحين وصل التسجيل إلى نهايته، سمعت صوت أبيها يسأل هامساً:
— هل أتممتِ العهد الآن ؟
ثم جاءه صوت المرأة، رقيقاً وواضحاً:
— لم يبدأ بعد.
ساد صمت طويل.
وفجأة، قبل أن يتوقف التسجيل بجزء من الثانية، سُمع صوت ثالث.
لم يكن صوت رجل ولا امرأة.
قال كلمة واحدة :
— أشهد.
